主题：【原创】【中篇】我的朋友徐文长 -- 商略

35

袁宏道喜欢徐文长，我早就晓得了。我幼时读过他的《徐文长传》，说他在陶望龄家里读到徐文长，惊得发了疯。时间久了，我将他的这篇文章和杜牧的《李长吉歌诗叙》混在了一起，在我脑子里形成了这样的片断：

太和五年十月中，半夜时，舍外有疾呼传缄书者，牧曰：“必有异，亟取火来！”及发之，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败墨，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今耶古耶？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也。云烟绵联，不足为其态也；水之迢迢，不足为其情也；春之盎盎，不足为其和也；秋之明洁，不足为其格也；风樯阵马，不足为其勇也；瓦棺篆鼎，不足为其古也；时花美女，不足为其色也；荒国陊殿，梗莽邱垄，不足为其怨恨悲愁也；鲸呿鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻也。盖骚之苗裔，理虽不及，辞或过之。

36

“知道个屁，比屁都不知道好。”袁宏道转头看着我，“你要晓得徐文长的好——三五沉鱼陪冶侠，清明石马卧侯王——如此奇怪语，王世贞那个钝贼，就一辈子写不出来。”

陶望龄笑得别转了脸。估计他看惯了袁宏道的这副样子。

“此等句子好在哪里呢？”外面又走进两个人，一个笑嘻嘻的中年老先生，一个花花公子模样，说话的是中年老先生，脸皮还细腻，胡须已白了，“想头也不怎么超异啊，看上去并非徐文长的得意诗句。”

“沈虎臣，你没细看——你仔细看，仔细看，这句妙绝，啊呀妙绝。”袁宏道赞叹了几句，又说，“王世贞、李攀龙什么鬼？他们的诗没法看。你看李攀龙的华山诗：北极风烟还郡国，中原日月自楼台。这是什么？这是胡说八道，应该让兵马司将他拖倒在地，屁股打十大板。”

沈虎臣说：“他上一句是‘黄河忽堕三峰下’，也蛮好的，就是没个好句子对上。”

袁宏道略点了点头：“梅客生是徐文长的老朋友，他说徐文长病奇于人，人奇于诗。徐文长的病与人，我没见过他不晓得，但我晓得他的诗是近代高手……是明代高手。我给我恩师冯琢庵先生写信说，读到一个诗人叫徐渭，他的诗尽翻窠臼，自出手眼，有长吉之奇，而畅其语，夺工部之骨，而脱其肤，挟子瞻之辨，而逸其气，无论七子，即何李当在下风。”

“什么什么什么的，你听明白他的意思了吗？”沈虎臣问我。

“我想我晓得了。”我说。

“你晓得了，你一个未来人晓得了？”他说，“我和他才是同时代人，他比我只大了十岁，我和你隔了几百年：我不晓得，你倒晓得了。骗鬼啊。那你说说，徐文长明朝第一，袁中郎先生的论据究竟是什么？”

“我不晓得他的论据，我晓得了他是徐文长的头号粉丝。”我说。

“他为了徐文长，不晓得跟多少人吵过架。”陶望龄说。

“头号粉丝，这倒已足够，不必举证了。”沈虎臣笑着说，“徐文长这么自负的人，很少看得上谁，但他推重汤若士。我也问过汤若士的，徐文长如何？他是满口称赞，不过我看得出来，他有点儿言不由衷，心里不服。他当时在意的是王世贞、李攀龙的文坛地位，想拿把扫帚将他们扫下来，自然不在意徐文长。”

“那倒不一定，王季重《批点玉茗堂牡丹亭词叙》载，汤若士如此说徐文长‘此牛有万夫之禀’，《四声猿》乃词场飞将，安得生致文长，自拔其舌。相引重如此，佩服得一塌里个糊涂。”花花公子说，“平心而论，王世贞才华也不下于徐文长。这也是王季重说的。他还说，古今高才，人亦不多，左丘明、宋玉、蒙庄、司马子长、陶渊明、老杜、大苏、罗贯中，王实甫，我明王元美、徐文长、汤若士而巳。”

王思任王季重这人我知道，说话很滑稽，骂人很厉害，性格很激烈。我还买过一套明人小品十家，有一本是他的散文，其中《剡溪》一文中“过清风岭，是溪江交代处，不及一唁贞魂”，注释者将贞魂当作了曹娥，其实是遭元军掳劫至此跳崖自杀的清风娘娘，顿时觉得买得不值当。

“王季重老师怎么没来呢？”我说，“这汤若士既然这么佩服徐文长，怎么也没来呢？”

花花公子瞥了我一眼，转头对袁宏道说：“王季重与王元美、王渔洋，跑去参加王安石一千周岁讨论会了，无法分身前来。他为了姓王的本家，弃了绍兴的老乡。他们就是汤若士邀请去了，因为汤若士与王安石是临川老乡。”

我谢了他，又请教了他的姓名。他说他叫张岱，他家与徐文长是世交。我脑子里闪过“好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食”、“眉公跨鹿，钱塘县里打秋风”、“莫说相公痴，更有痴似相公者”以及“西湖七月半，一无可看”之类乱七八糟的句子，定了定神，走过去与他握手，并告诉他，我读书时买过一本《夜航船》。他诧异地说：“你们现在有了巨厚的《辞海》，还读《夜航船》做什么？”

“《辞海》不如《夜航船》有趣。”我说，“《夜航船》中有许多搞笑的、不科学的说法，很好玩。”

“徐文长才华是有点猛，学问差了点。”一个酸溜溜的声音说。院子门口站着一个结实的胖子，背了一条长辫子。

“纪晓岚，烂鼻子，”袁宏道认得他，指着他大声说，“这等满口胡柴，可驱之中原，令尔僵死白雪中。”

来了个纪晓岚，我读过他的鬼故事笔记。

37

“啊呀，袁中郎老前辈，没想到，真当是霸悍生风呢。”纪晓岚说：“这徐文长嘛，不幸学问未充，声名太早，一为权贵所知，就放纵了自己，后来时代变了，他侘傺穷愁，晓得没了前途，更加愤激无聊，放言高论，古人法度皆废，所以他的诗歌就成了公安一派的先鞭，文章也给金人瑞……”

袁宏道在桌子上砰地拍了一记：“公安一派怎么了？啊？我们怎么了？瞧不起么？谁要你这性亢进分子瞧得起？居然借死去的儿子来踩我们公安派，哪个当爹的做得出来？你还像个人吗？”

这两人一遇上就吵架。袁宏道说话如此凶狠难听，挖肝挖肺，这仇结得解不开了。我觉得他们要打起来了。打架的话，我想我帮身体单薄的袁宏道。

他们结仇怎么还与纪晓岚的儿子有关？我急忙拿出手机搜索，果然找到一条，是《阅微草堂笔记》中的，以前读过忘记了。纪晓岚说他从军西域时，他儿子跟一些诗社才士混，写文章“遂误从公安、竟陵两派入”，接着又埋怨《聊斋志异》抄本，几乎把儿子的死怪到了公安派和蒲松龄头上。

但此时纪晓岚已不那么悲伤难过了。他好像没听见袁宏道的恶言恶语，笑眯眯地说：“这话不是我说的啊，是周书昌说的，四库的子部是他负责的嘛。他也说徐文长很有才华，只是苏东坡说过，才难才难，非才之难，处才之难。”

陶望龄说：“周永年周书昌也来了吗？听说他有十万卷藏书，怎么也喜欢如此说三道四。”

纪晓岚说：“我没看到他。他平生只买书，不买别的，学问是很好的。再说了，陶周望先生你老人家也说过的，徐文长负才性，只是不能节制，未免有瑕。袁中郎袁前辈，你是在陶前辈家里发现徐文长的，他这些话可算是平心之论吧。还有王渔洋，我也是很敬仰的前辈高人，他说道：《中州集》诗‘石鼎夜吟诗句健，奚囊春醉酒钱粗’，豪句也，然不如南唐‘吟凭萧寺旃檀阁，醉依王家玳瑁筵’风调娴雅。予向谓徐文长诗欠雅驯者以此。”

这纪晓岚侃侃发谈兮，旁征博引，入我耳朵兮不知所云。

袁宏道大笑：“这王渔洋真当好笑。他认为宋朝人李子迁的两句诗，不如五代人江为的两句诗，因此明朝人徐文长的诗不够雅驯。就这样推出了离奇的结论，他的逻辑，哈，哈，哈。”

这时前院已经聚了不少人，听着他们辩论。这些古人谈论徐文长的作风，与我们现代人完全不同。他们东拉西扯，下了一个又一个结论，也只有结论，连例子也不怎么举，连论证过程也没有。好容易听懂几个词，我也搞不大懂意思，需要拿出手机搜索，还经常来不及搜索。正如俗话所说：书到用时方恨少，上网搜索也难找。

我们可不这样，我们谈论徐文长有趣几百倍，而且有论证过程：啪嗒一个恶作剧，捉弄了一个卖柴的，因此他的肚才比得上李太白；啪嗒一个恶作剧，捉弄了一个老太太，所以他的肚才比得上苏东坡。这才是谈论徐文长的正确方式，符合逻辑。